?

Log in

No account? Create an account
Писать письма, которые никто не прочитает, или прочитает после твоей смерти - этот способ переписываться с небом я назову способом Оскара Стайнбаума, электрика.
Способ Саши Сонли немного сложнее - я пишу один дневник для мамы, чтобы развлечь ее, хотя бы немного. И точно знаю, что его читают, по крайней мере - двое.
И еще один дневник пишу - для кого бог пошлет. Его тоже читают, не сомневайтесь.
Лена Элтанг «Каменные клены»
самое логичное, лу, рассказать о том, что я помню. уже сейчас это рваные куски, неравномерно поделенные на день и ночь.
день. точнее холодное майское утро. больница.  ничего страшного, надо просто перетерпеть семь дней, с четверга по четверг. семь дней и перетерпеть - это не страшно. я была терпелива и спокойна, лу.
больница - это как тюрьма, только больше света и книг. никто ничего не делает. мы все понимаем, что пребывание тут - это формальность. официальный повод смотреть в окно на цветущие яблони и ничего не делать.
вид, лу, был отличный - какой-то сумасшедший засадил весь двор этими яблонями, поэтому если смотришь вниз с четвертого этажа - все белое. земля - черная.
ночь я провожу дома.
Read more...Collapse )
моя проблема, инспектор, заключается в том, что мне нужно к кому-то обращаться, даже если это - сухоцвет между рамами или погибший в паутине мотылек. другой адресат выбыл из всех возможных списков.
именно поэтому, инспектор, я держу вас здесь, оставляю свои заметки в прихожей и на столе в кухне. когда вы приходите в себя от макового молока, вы отличный собеседник и рецензент. жаль только, что эти периоды кратки.
что вы знаете о коллекционировании, инспектор?

Feb. 28th, 2017

дорогой мой друг лу.
инспектор.
я ичерпала запасы букв, перебои с поставками, и буду говорить не своими словами.
Можно смочить ободок бокала, провести по нему пальцем, и бокал издаст звук. Вот так я себя и чувствую: звуком стекла. Словом дребезг.
инспектор, я вижу, вы читаете мои короткие записки по утрам. пробираетесь тайком, на цыпочках, перебираете бумажки, переклалываете цветы. в ответ, инспектор, я каждый день проверяю карманы вашего плаща - вчера там был песок, вереск и маленькое черное перышко, - когда сушу его после ваших прогулок. инспектор, может быть выйдем из тени, перейдем на ты и поговорим, как взрослые люди, за кофе?

Feb. 3rd, 2017

инспектор, ваша комната наверху готова. без скозняков, лишних звуков и подслушивающих устройств. по крайней мере на первый взгляд. компьютер старый, но работает. если понадоится писать бумажные письма, бумага и конверты в комоде у лестницы в коридоре. отправить можно по вторникам и пятницам.

след в след

что вы видите, инспектор, когда так внимательно смотрите мне в лицо? в вашем я вижу северное море, скользкий вереск, ветер в лицо, дождь, трэвиса, старый маяк и современный английский детектив про детей, падающих с меловых скал. и вряд ли мое зрение меня обманывает.
умеете ли вы, инспектор, видеть первые признаки безумия?

след в след

инспектор, я здесь, прямо, два раза налево и направо. это место называется оранжерей, хотя на самом деле просто теплица, в которой вместо помидоров - цветы и душистая трава. я слышу, как вы топчитесь у входа, инспектор, и не закрыли дверь. подождите, инспектор, коньяк на столе. рядом с запиской: "я рада вам, инспектор". не обращайте внимние на соль на полу, это от призраков. но ведь вы в них все равно не верите.

Jan. 25th, 2017

чувствуете ли вы, инспектор, как проросла моя пуля в вас? надеюсь, каждую секунду.
войдите и закройте дверь. ключ в цветочном горшке. чувствуйте себя свободно, инспектор.
у меня к вам, инспектор, осталось несколько вопросов. часть из них я готова произнести вслух, часть - даже не напишу. впереди только один маленький шажок, болтающийся пешеходный мост над тугой тропической зеленью, другого края не видно из-за тумана. это даже не страх, инспектор, что-то более липкое и неживое. как уйти из дома навсегда, закрыть мебель чехлами, запереть чердак, убрать посуду в шкафы, стекло - в коробки, стоять на пороге, вертеть ключ в руках.
понимаем ли мы друг друга, инспектор?